五家基外的小紙船

五家基？從新聽大人是這麼說的。是閔南話吧！我也不太清楚。反正就是店門口一段七、八呎寬的空間，家人晚上吃飽飯也常在那兒乘涼聊天。

是五家基也好，六家基也好，或是任何一個稱呼。我想重要的是它和某些記憶中的片段鑲在一起。它可以叫著地瓜，可以是鳳遲，或是椰乾、紅毛丹。或是呷呷呷、嘟嘟嘟！

大雨天的五家基，是小孩最興奮的日子。

每逢下起傾盆大雨，十分鐘之內，雨水已爭先湧入屋簷的鋅片水槽，迫不急待的衝下。不一會，沿著五家基和馬路交接的邊緣，形成了一條童話世界的小河，大小剛好可以讓一張A4的紙折成的船揚行。雨大的時候，小船幾乎不堪雨滴的擊打。

但沒有關係，一隻打沉了，還有新的一隻。

當時也沒有水溝堵塞的問題，沒有環保的問題。沒有前途的問題，只有紙船和大雨的世界。

沒有心理學，也沒有成長的障礙。